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Chapitre 3 - Le banquet des noces : 

 

Dans la cour de Lévi 
 

 

 

 

ous sommes parties en 

retard vers la maison de 

Lévi, car j’avais perdu du 

temps à trouver une robe 

convenable pour la circonstance. 

Martha m’avait conseillé de m’habil-

ler simplement, puisque « mes fian-

çailles n’étaient pas comme les au-

tres ». Cette remarque m’avait aga-

cée : 

- Pourquoi me répètes-tu cela jus-

qu’à l’ennui ? 

- Ma chérie, tu épouses un prophète, 

qui ne peut pas aimer comme n’im-

porte qui. 

- Qu’en sais-tu ? As-tu jamais fait 

l’amour avec un prophète ? Moi, 

oui ! Et je sais d’expérience qu’il 

m’aime comme les autres... et même 

plus que les autres. 

- Qu’ajoute ce « plus » ? Il transpor-

te l’amour au-delà de la passion, 

jusqu’en Dieu. 

- Tu as raison... Il me voit toujours 

en parabole. 

 

Nous avons ouvert le coffre à 

habits et fouillé dedans. « Voilà, 

prends cette robe rose brodée d’ar-

gent ; le collier d’ivoire convient 

bien à ton cou ; pour les oreilles, les 

boucles de corail, et à tes poignets 

des bracelets d’albâtre. Et la ba-

gue ?... Celle en or avec une perle. » 

Je me suis habillée et parée, Martha 

m’a contemplée : 

- Que tu es belle, ma chérie ! Avec 

un peu de fard à tes yeux, pour chas-

ser la tristesse de ton regard, et sur ta 

tête une couronne de fleurs, tu cor-

respondras à l’idéal de la femme qui 

habite le cœur de ton époux, le pro-

phète... 

- Ruchama, la fille d’Israël qui a ob-

tenu la grâce, et sur laquelle se reflè-

te la beauté de Rébecca, de Rachel et 

d’Esther ! Ai-je ajouté. 

 

 

 

Jésus n’a pas relevé mon retard. Il 

était pensif, le regard absent. Après 

nous être embrassés, nous nous som-

mes mis en route. 

- Tu ne m’as pas dit si je suis belle ! 

- Tu es très belle, ma chérie. Puis, 

plongeant son regard dans le mien : 

Tes yeux brillent comme des perles, 

mais ton regard n’est pas joyeux. 

- Peut-être à cause du maquillage ? 
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- Non, plutôt du trouble de ton cœur. 

- Je dois être comme l’épouse du 

Cantique des Cantiques, douce de 

visage et amère dans son cœur ! 

 

Il a pressé le pas, comme attiré par 

l’événement qui nous attendait. 

Quant à moi, renvoyée à mes souve-

nirs de jeune fille, détendue, j’ai 

ralenti la marche et me suis retrou-

vée quelques pas derrière lui. Je 

m’imaginais dans le jardin de mon 

enfance, parée pour des noces de 

rêve. Un couplet m’est revenu, de 

ceux que j’avais coutume de chanter, 

et je l’ai fredonné, assez fort pour 

qu’il puisse l’entendre :  

 

Fleur de la cour. 

 

Mes yeux sont doux, mais mon 

[cœur est amer 

Quand je te cherche par désir 

[d’amour ; 

Mais si tu m’aimes et me fais la 

[cour, 

Mon cœur est doux, mes yeux 

[comme la mer. 

 

Fleur de la cour.  

 

À la maison de Lévi, le portail était 

ouvert et nous sommes entrés. Dans 

la cour, des disciples discutaient 

passionnément avec des hommes à 

l’air bizarre et aux costumes étran-

ges. « Des bigots pharisiens » m’a 

dit Jésus. J’en avais déjà croisé, mais 

je ne m’étais jamais attardée à les 

dévisager. Autour de la tête, ils por-

taient un ruban d’où pendaient de 

petits écriteaux, et au bras gauche 

une bandelette, elle aussi chargée 

d’inscriptions ; quelques-uns arbo-

raient en guise de ceinture une la-

melle de cuir, tellement couverte de 

signes qu’elle ressemblait à un papy-

rus. Ils parlaient en ménageant des 

pauses pour mieux réfléchir, et 

quand ils se taisaient ils roulaient la 

bandelette autour de l’avant-bras et 

la portaient à leur cœur ou à leurs 

yeux. Je savais que leur attitude si-

gnifiait qu’ils se tenaient sans cesse 

à l’écoute de la parole de Dieu, mais 

je les trouvais ridicules. Qu’il était 

différent, l’enseignement de Jésus 

fondé sur la parabole ! 

 

Jésus s’approcha du groupe : 

- Bonjour, frères, bonjour Messieurs. 

- Frère, lui dit Jacques, ces messieurs 

sont envoyés par la synagogue pour 

protester contre notre fête. 

- De quoi vous plaignez-vous ? Ne 

vous avons-nous pas invités ? 

- Précisément, cette invitation est la 

raison de notre démarche, car elle 

nous déshonore. Comment pour-

rions-nous, sans devenir impurs, par-

tager un repas avec des péagers et 

des prostituées ? 

- Vous vous servez bien d’eux dans 

vos affaires d’argent ! 

- Oui, mais nous ne les touchons pas, 

ni ne partageons le pain avec eux. 

D’ailleurs, nous allons nous purifier 

après chaque contact. 

- Mais vous empochez leur argent, 

n’est-ce pas ? Vous lavez-vous les 

mains chaque fois ? Comment faites-

vous alors pour purifier votre cœur ? 
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Hypocrites ! Vous êtes comme des 

sépulcres blanchis, propres à l’exté-

rieur mais pleins de vermine au-

dedans. 

- Tu prononces contre nous des paro-

les si offensantes qu’elles ne te se-

ront jamais pardonnées ! D’ailleurs, 

que peut-on attendre de quelqu’un 

qui mange et boit avec les publicains 

et les prostituées ? 

 

Et ils m’adressaient force clins-

d’œil complices, qui m’ont tellement 

écœurée que je me suis reculée. Ils 

ont alors repris : 

- Ta belle fiancée nous approuve in-

volontairement, car elle semble avoir 

honte de rester près de nous. 

- Elle vous a quittés par honte de 

vous-mêmes, qui vous comportez 

comme des fils de prostitution ! 

- Tu insultes notre race ! Nous ne 

sommes pas ce que tu dis, mais des 

enfants légitimes d’Abraham ; notre 

mère, Israël, n’est pas une prosti-

tuée ! 

- Si c’était vrai, Dieu ne l’aurait pas 

accusée par la bouche des prophètes. 

Rappelez-vous Ézéchiel ! Et Osée 

n’a-t-il pas épousé Gomer, la prosti-

tuée, pour manifester ce qu’était de-

venue Israël, l’épouse de Dieu ? Go-

mer n’a pas abandonné la prostitu-

tion, et votre mère non plus ! 

 

 

 

Les pharisiens étouffaient de rage ; 

ils gesticulaient, lançaient des re-

gards furieux, déchiraient leurs 

vêtements ; les phylactères ondu-

laient autour de leur tête comme de 

petits drapeaux agités par le vent. 

Jésus est venu vers moi et, prenant la 

couronne de fleurs de mes mains, l’a 

posée sur ma tête puis, fixant les 

pharisiens, leur a dit : 

- Ouvrez les yeux, docteurs en Écri-

tures, ne les détournez pas de votre 

sœur qui, par amour pour Dieu, déli-

vre Israël de sa prostitution. Par son 

mariage, elle rachète la honte de vo-

tre mère et plaide contre vous qui 

avez introduit la prostitution en terre 

d’Israël par le privilège du divorce. 

- Comment oses-tu blasphémer con-

tre la Loi ? L’ordonnance du divorce 

est un commandement donné par 

Dieu à Moïse. 

- Moïse vous a concédé ce précepte à 

cause de votre dureté à l’égard de la 

femme. Selon la Loi, quel critère lé-

gitime le divorce ? N’est-ce pas le 

plaisir de l’homme ? Vous avez pla-

cé la convoitise au-dessus de l’a-

mour. En renvoyant vos femmes se-

lon votre bon plaisir, vous les avez 

exposées à se prostituer, car elles 

restent privées de secours, de liberté 

et d’amour. Vous vous trahissez par 

cette loi, vous qui perpétuez la pro-

stitution pour satisfaire votre con-

voitise. Découvrez maintenant la ré-

volte de la femme qui refuse de vivre 

comme une prostituée et que ses en-

fants deviennent des bâtards. 

- Des enfants bâtards ! Sommes-nous 

des fils illégitimes ? Si encore cette 

exhortation sortait d’une autre bou-

che que de la tienne ! Qui est ton pè-

re ? 

- Dieu ! 
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- Tu blasphèmes, et atteins le comble 

de l’injure ; tu es sans père, et tu 

oses te déclarer enfant de Dieu ! 

- Nous sommes tous enfants de Dieu, 

tous nés d’Adam, créé par Dieu. 

Vous, vous avez renié Dieu comme 

père, car vous vous contentez d’être 

enfants de Dieu par votre descendan-

ce d’Abraham. 

 

Les pharisiens se sont écriés : 

« Un faux prophète vient de paraître 

en Israël ! Il ne nous est plus permis 

de parler à ce Samaritain, ce bâtard 

possédé du démon ! » Ils ont déchiré 

leurs vêtements de plus belle et sont 

partis. Jésus, d’une voix forte, a ac-

compagné leur fuite : « Allez-vous-

en, docteurs de la Loi, fils légitimes 

d’Abraham, hommes justes et purs ; 

les publicains et les prostituées vous 

précèderont dans le Royaume de 

Dieu. » 

 

 

 

Tous s’étaient rassemblés pour sui-

vre l’affrontement. Les pharisiens 

aussitôt partis, les convives se sont 

écriés : « Bravo, Maître, tu les as ré-

duits au silence ! » Les femmes, en 

particulier, se réjouissaient : « Tu as 

relevé notre défi, tu nous as libérées 

de la honte. » J’étais moi-même im-

pressionnée : Jésus n’était pas seule-

ment un amant délicat et tendre, 

mais un homme dont la capacité de 

confondre ses adversaires valait le 

pouvoir de persuasion. Je me suis 

sentie inspirée pour chanter un hym-

ne et me suis adressée aux femmes : 

« Salomé, Jeanne, et vous toutes, ve-

nez près de moi. Jésus nous a procla-

mées les hérauts du royaume ; à nous 

d’ouvrir à tous la voie du jardin où 

sera donné le banquet, en signe du 

royaume. Comme épouse, je vous 

appelle à la révolte contre les hom-

mes qui nous ont entraînées dans la 

prostitution ; je vous invite aussi à 

l’amour. » À ce moment, j’étais vrai-

ment une femme épanouie : la rose 

était éclose ! 

 

 

 

CHANT DE REVENDICATION 

DES FEMMES 
 

Alléluia, Alléluia !  

 

Judith a mis sous sa robe une arme 

Pour défendre son peuple et son 

[honneur : 

Le Seigneur veut que de courage 

[s’arme 

La fille qui défend les droits du 

cœur.  

 

Alléluia, Alléluia !  

 

Sortons, ô sœurs, de l’ignoble es-

[clavage 

Qu’impose aux filles la Loi de 

[Moïse 

Qui les unit à l’homme par maria-

[ge 

Afin de contenter sa convoitise.  

 

Alléluia, Alléluia !  

 

L’homme nous a priées de ses 
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[yeux doux 

Pour que nous lui restions toujours 

[soumises, 

Mais il s’est retiré de nos genoux 

Quand il a cru que nous étions 

[conquises. 

 

Alléluia, Alléluia !  

 
Dieu veut que nous soyons obéis-

[santes 

À l’homme qui renonce à être un 

[maître : 

Nous lui serons dociles et plai-

[santes 

Lorsqu’en amour il ne sera plus 

traître.  

 

Alléluia, Alléluia !  

 

Reprenons donc, mes sœurs, notre 

[courage 

Pour que l’amour que nous avons 

[donné 

Dans le ravissement du premier 

[âge 

Ne soit plus vilement abandonné.  

 

Alléluia, Alléluia !  

 

Judith a mis sous sa robe une arme 

Pour défendre son peuple et son 

[honneur ; 

Le Seigneur veut que de courage 

[s’arme 

La fille qui défend les droits du 

[cœur.  

 

Alléluia, Alléluia !  

 

Tandis que je chantais mes con-

sœurs, le visage dévoilé, reprenaient 

en chœur les « Alléluia ». Plusieurs 

n’avaient encore jamais chanté, tou-

jours contraintes de se cacher pour 

pleurer après leurs pénibles rencon-

tres amoureuses ; mais aucune haine 

ne durcissait leur visage : elles défi-

aient les hommes sans provocation 

ni mépris. 

 

J’ai ouvert le cortège, avec à mes 

côtés Salomé et Jeanne, suivies des 

autres femmes. Dévoilées, nous 

avancions comme les hérauts du ro-

yaume des cieux, les messagères de 

l’amour. À notre suite péagers, boi-

teux, pauvres et aveugles chantaient, 

eux aussi, l’« alléluia » des temps 

nouveaux. Une fois passé le porti-

que, nous sommes entrés dans le 

jardin ; la vue sur le lac s’est offerte 

à nous, comme le décor naturel pré-

paré pour la fête de notre mariage. 
 

 


